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AVANT- PROPOS

J'aime les arcs-en-ciel | D’abord pour leur beauté: ces magnifiques éventails de
couleurs vives qui couvrent un ciel foncé mais éclairé m’a toujours fasciné. Méme maintenant, la
soixantaine dépassée, je m’arréte pour les admirer lorsque jai la chance de les apercevoir...
Ensuite pour leur mystéere : quel est I'étrange phénomeéne qui fait que des gouttelettes de pluie
agissent sur la lumiére du soleil pour donner naissance a des taches de lumiére, des arcs de
cercle concentriques, du rouge au violet, souvent simples, parfois doubles, exceptionnellement
triples ? Quelle est |a réalité cachée de la lumiére, est-ce le rayon « blanc » du soleil qui passe a
travers le trou d’une persienne ou bien ce sont les sept couleurs vives qui en résultent lorsque
ce méme rayon passe a travers un prisme et que I'on retrouve, agrandies a une échelle céleste,
dans un arc-en-ciel ? Enfin, pour leur inaccessibilité, leur distance incertaine : comme les
étoiles, ils ne donnent pas I'impression de se trouver a une distance fixe mais se déplacent avec
nous...

La vie n’est-elle pas semblable a un arc-en-ciel : belle, mystérieuse et inaccessible ?
Dans les pages qui suivent, jessaierai de décrire la mienne. Par tranches, une pour chaque
couleur de I'arc-en-ciel. Je vais extraire de mes souvenirs ce que j'ai vu, lu, entendu, senti, jugé
et fait, ou plutét ce qui reste dans ma mémoire de tout cela. Et pour compléter I'analogie de ma
vie avec un arc-en-ciel dont le spectre s’étend au-dela du visible - en deca du rouge et au-dela
du violet -, jaborderai également les deux périodes dont la réalité m’échappe car elles sont en
dehors de mes perceptions sensibles : le passé immédiat, avant ma naissance, et 'avenir
incertain, aprés ma disparition.

Ma vie a été riche en événements, en émotions, en sentiments et en jugements. Les
vents de lhistoire m'ont poussé de la Roumanie, mon pays d’origine, en ltalie, puis en
Argentine. Les fils du destin m'ont entrainé ensuite en France et au Canada. J'ai aussi
beaucoup voyagé, sur presque tous les continents. J'ai pu ainsi observer des milieux et des
cultures différentes, apprendre plusieurs langues et puiser des richesses de plusieurs grandes
civilisations.

Extrémement curieux de nature, jai été attiré par la philosophie, intéressé par la biologie,
passionné par lhistoire et fasciné par les sciences de la nature, particulierement par les
sciences exactes. Sijai finalement opté pour la carriére de physicien, c’est parce que je voulais
comprendre les mystéres de linfiniment petit et contribuer a [l'utilisation des forces qui s’y
cachent. Trés jeune déja, je songeais a une carriére universitaire qui me permettrait d’assouvir
ma curiosité, d’élargir mes horizons et de réaliser mon potentiel tout en m’assurant la liberté
totale d’expression. Ma carriere, a I'Ecole Polytechnique de Montréal, m'a mené de
I'enseignement a la recherche, ensuite a la haute direction et m’a permis de me familiariser avec
les fascinants développements technologiques de la seconde moitié du XX° siécle.

Ma vie de famille a été heureuse : des parents exceptionnels ont guidé mes premiers
pas, m'ont donné une éducation solide et m’ont inculqué des valeurs morales élevées ; une
épouse joyeuse, affectueuse et sensible m’a accompagné depuis ma sortie de l'université, m’a
aidé dans mes moments difficiles et m’a donné trois enfants dont nous sommes tres fiers et
avec qui nous nous entendons trés bien.

C’est de cette richesse, gardée maintenant dans mes souvenirs, que je sens le besoin de
témoigner. Pour mes enfants qui n’ont connu, ni la guerre, ni leur pére quand il était jeune. Pour
mes petits enfants, afin qu’ils ne gardent pas de leur grand-pére le seul souvenir d’'un homme
agé. Pour quelques amis ensuite qui ignorent de larges pans de mon passé ou qui ont eu la
gentillesse de s’intéresser a mes réflexions sur les événements et la société.



CHAPITRE 1 - LINFRAROUGE : MES RACINES

Mes racines plongent dans la plaine septentrionale du Danube, en Roumanie. L’histoire
de la Roumanie est intéressante a plus d’'un égard. On peut y trouver d’abord une analogie avec
le début de I'histoire de la France : dans les deux cas, deux peuples guerriers, riches et fiers -
les Daces et les Gaulois - tombent sous la coupe de I'empire romain expansionniste, sous
Trajan et César respectivement. Aprés plusieurs siécles de colonisation et d’'implantation de la
civilisation latine, les armées romaines se retirent sous la poussée des Barbares — les Slaves et
les Francs - et les nouveaux arrivants se confondent peu a peu avec les populations restantes
pour donner naissance, dans le creuset naturel de I'Histoire, a ce qui devint, avec le temps, la
Roumanie et la France. Si la France a connu ses premiéres heures de gloire avec Charles
Martel et avec Charlemagne, le sort de la Roumanie a été beaucoup plus dur : avec des plaines
riches et convoitées mais sans défenses naturelles, elle a subi pendant un millénaire les
attaques et les occupations répétées des hordes de barbares déferlant sans cesse de I'Est. Lors
de chaque invasion, les « Roumains » se réfugiaient dans les montagnes d’ou ils descendaient
a I'accalmie suivante. C’est d’ailleurs un quasi-miracle que le peuple roumain ait pu survivre a
travers de telles adversités.

Ensuite, pendant que les peuples de I'Europe occidentale sortaient du Moyen-Age,
vivaient la Renaissance et développaient leur structure étatique, le peuple roumain devait
combattre successivement et parfois simultanément les visées hégémoniques des Hongrois,
des Turcs, des Russes et des peuples germaniques.

Dans leurs heures de gloire, les dirigeants roumains les plus célébres - Mircea I'Ancien,
Vlad 'Empaleur, Etienne le Grand et Michel le Brave - ont freiné, retardé ou affaibli la poussée
turque vers I'Ouest. Dans leurs heures plutét sombres, des petits princes se sont livrés a des
intrigues pour prendre ou conserver le pouvoir, ont pactisé avec les puissances dominantes,
acheté ou vendu des faveurs, corrompu les moeurs...

Quoi qu’il en soit, les Roumains ont découvert leur latinité au début du 19° siécle, lorsque
des jeunes gens, instruits par des missionnaires catholiques ont été envoyés a Rome pour
parfaire leurs études. Ensuite, le flux vers l'ouest dépassa les frontiéres de I'ltalie et les
Roumains découvrirent la France. Le contraire fut aussi vrai et bientét les dirigeants francais et
en particulier Napoléon Il pensérent profiter de cette « Tle de latinité dans une mer slave » pour
s’intéresser au sort des Roumains, favoriser des échanges culturels et forger des alliances dans
le cadre de leur politique d’équilibre de pouvoirs en Europe Centrale.

Bientdt, il devint bon ton pour les gens riches et les aristocrates roumains d’envoyer leurs
enfants compléter leurs études en France. La langue francgaise devint la langue seconde en
Roumanie, les architectes roumains s’inspirérent de leurs confréres parisiens, la littérature
francaise devint accessible en Roumanie et la capitale, Bucarest, fut nommeée « le Petit Paris »,
a cause de son architecture ('Arc de Triomphe, I'Athénée, les blocs d’appartement), de ses
parcs, de ses boulevards et ses cafés, de son c6té humain et de sa joie de vivre...

Libérée de I'oppression étrangére, la littérature roumaine commencgait a s’exprimer avec
plus d’assurance et a acquérir sa propre personnalité. Au XIXe siécle, les écrits deviennent plus
personnels, plus romantiques et plus imaginatifs. Nos « classiques » datent de cette époque,
romanciers, dramaturges et poétes dont quelques-uns, traduits, ont dépassé les frontiéres pour
attirer la sympathique bienveillance des Frangais. La musique dominante était d’origine
populaire : riche, originale, parfois nostalgique, souvent endiablée. Dans les salons huppés de
Bucarest et de quelques villes provinciales, on entendait les eéchos des danses a la mode en
France ou en Autriche, tandis que des orchestres jouaient également des airs d’opéras italiens,
d’opérettes autrichiennes ou de chansonnettes francgaises.

C’est dans ce pays arriéré mais éveillé, riche mais peu exploité, agité en surface mais
paisible en profondeur que naquirent mes parents et mes grands-parents...



CHAPITRE 2 - LE ROUGE : UNE ENFANCE HEUREUSE

Entre Noél et Nouvel An, c’était la féte perpétuelle. Le 25, un grand repas, avec la famille
immeédiate c’est-a-dire mes parents, Mira, Titou et, a 'occasion, Omama. Le 26, c’était la grande
famille : s’y ajoutait le cousin de mon peére, Sever Paskievici, son épouse Suzanna, leurs deux
filles Maria-Angela (ou Marigela) et Maria-Irina (ou Mira), et deux cousines de ma mére, Yvona
et Nicoleta Démétrian. Le 27, c’étaient les amis, une bonne douzaine. C’était la grande joie : le
repas commencait a midi et finissait le soir. On parlait, racontait des potins et des anecdotes,
discutait de la politique, chantait, dansait... Le 28, c’étaient les obligations : les relations a
cultiver, des magistrats, des politiciens, des commergants, etc. On restait debout parce qu’il y
avait beaucoup de monde et c’était moins intéressant.. Les 29 et 30 étaient des journées de
récupération : promenade en voiture - on avait une Citroén - ou en traineau ; pendant que mes
parents se reposaient, j'allais faire du patin avec des amis. Le 31, c’était la grande préparation
pour la Saint-Sylvestre. Parfois, c’étaient mes parents qui recevaient, parfois ils étaient invités
chez des amis et parfois, ils allaient en groupe dans un restaurant ou dans un grand hétel. Il me
faisait plaisir de voir ma mére s’habiller de fagcon aussi élégante - quelques vieilles photos en
témoignent - et mon pére ayant une aussi fiére allure. Pendant mon enfance, ma mére ne
quittait jamais la maison avant minuit car elle tenait absolument & ce que la famille soit
ensemble a ce moment-la et prendre un premier verre de champagne ensemble.

Aprés Nouvel An, nous partions pour quelques jours a la montagne ou ma mére, Mira et
Titou faisaient du ski sous les regards de mon pére, tandis que moi, je faisais de la luge.

Pendant le reste de I'hiver, on se bataillait avec des boules de neige mais, le plus
souvent, on jouait a la maison avec des boutons et des dés

*

A Paques, les vacances scolaires duraient deux semaines. On les passait réguliérement
sur notre propriété a Dobrosloveni, dans la province de I'Olténie. D’obord les offices du Vendredi
Saint. Je n’aimais pas aller a I'église - a part les chants des checeurs, c’était long et ennuyeux, et
je ne comprenais rien, ni de ce que disait le prétre, ni de ce que faisaient les gens, bref une
corvée - mais il n'était pas question de se dérober, surtout en cette occasion. Je trouvais la
messe interminable et la musique lugubre, des larmes d’ennui coulaient sur mon visage.

La messe de Paques se tenait a minuit, dans la nuit de samedi a dimanche. Elle
commengait dans la cour, a I'extérieur de I'église, dans la plus totale obscurité. Les chants
étaient tristes et a voix basse. Tout explosait au coup de minuit. Les cloches annongaient le
miracle de la résurrection, les coeurs exprimaient le bonheur et la joie, les cierges s’allumaient
de main en main, une procession s’entamait lentement, on faisait trois tours autour de I'église
puis on y pénétrait pour écouter une courte messe joyeuse qui se terminait par une belle
chanson grave, d’abord entonnée par le prétre, puis reprise par 'ensemble de 'assistance:

- Christ est ressuscité des morts !

Nous rentrions chez nous et nous cassions des ceufs, d’aprés le rituel orthodoxe, en
frappant un ceuf rouge coloré simplement ou décoré de fagon plus ou moins ingénieuse, par un
autre ceuf rouge, pointe contre pointe, en disant :

- Christos a inviat ! (Christ est ressuscité !)

Et I'on répondait :

- Adevarat a inviat ! (En effet, il est ressuscité !)

Aprés un court sommeil, je me réveillais de bonne heure pour chercher le Lapin. A faute
de trouver le vrai, je me contentais de lapins en chocolat. Le Lapin apportait un gros ceuf de
Paques qu’il cachait dans le jardin, au milieu des fleurs. (Je n’ai jamais compris pourquoi c’était
un lapin qui apportait I'ceuf et non pas une poule).



4 -

CHAPITRE 3 - L’ORANGE : UNE ADOLESCENCE VOLEE

La période 1940-1950 fut, sans aucun doute, la plus intense de ma vie et c'est d’elle que
je garde le plus de souvenirs. Non seulement parce que I'on se souvient, parait-il, beaucoup
mieux des événements s’étant produits dans sa jeunesse, mais aussi parce que cette période a
été I'une des plus dramatiques de I'histoire de I'hnumanité.

Pour moi, la décennie 1940-1950 se divise tout naturellement en trois parties : de 1940 a
1944, |la période de guerre qui a entrainé la Roumanie a c6té des Allemands ; de 1944 a 1948,
la main-mise de la Roumanie par le communisme stalinien ; et, de 1948 a 1950, le ballottement
de notre exil entre I'ltalie et 'Argentine.

J’ai vécu chacune de ses trois périodes dans un environnement politique différent, la
derniére apportant en plus des changements géographiques et culturels considérables. C’est
durant cette période que je fus soumis a de trés fortes influences qui ont forgé mon caractére,
aiguisé ma sensibilité et déterminé ma culture, et qui m’'ont fait acquérir une Weltanschaung
propre, une représentation personnelle du monde.

Heureusement, les épreuves par lesquelles je suis passé m’ont enrichi, sans me
traumatiser. Si je compare ma vie durant cette période avec celle, infortunée, de ceux qui ont fait
la guerre ou de ceux qui ont connu les camps d’internement, je peux dire quelle a été
relativement calme. Si je la compare cependant avec celle des gens de mes pays d’exil, c’est-a-
dire I'Argentine et le Canada, elle parait certainement aventureuse.

Le grand historien Toynbee disait que les civilisations fleurissent dans les pays qui
doivent faire face a un certain nombre de défis et qu’elles dépérissent si ces défis disparaissent
ou s’ils dépassent un certain seuil. Au niveau des individus, le célébre docteur Hans Selye
considérait que le stress est bénéfique, pourvu qu’il ne soit pas trop fort ou qu’il ne dure pas trop
longtemps. Je crois que les fées m’ont apporté la bonne quantité de stress et de défis... Et pour
revenir @ Michel Serres, je peux sans doute affirmer que la décennie en question m’a apporté un
maximum de métissages possibles, c’est-a-dire une multitude de contacts assumés avec des
environnements différents. Si tout cela a constitué un enrichissement, il y a eu aussi une perte,
celle de mon adolescence, que les événements m’ont pratiquement volée.

*

Vers minuit, le bruit de la colonne blindée soviétique qui remontait vers le front cessa
brusquement. lls s’étaient arrétés au croisement. Qu’allaient-ils faire ? Nous savions que les
troupes, lorsqu’elles s’arrétaient, demandaient « Ou habitent les boyards ? » ou bien « Ou se
trouve l'auberge ? ». Cette nuit-1a, ils demandérent pour 'auberge. Nous fimes sauvés. Mais
pas les paysans voisins de I'auberge qui furent chassés de chez eux a coups de crosse de fusil
et dont les femmes furent violées. Pour moi ce fut une expérience traumatisante. lls m’avaient
enlevé quelque chose. lIs avaient mis fin a mon insouciance. lls avaient volé mon adolescence.

*

Comment ai-je vécu ces événements politiques et le départ de Roumanie ? Plusieurs
sentiments puissants m’animaient. Premiérement, ce mélange de peur et d’exaltation qu’on
ressent lorsqu’on se trouve emporté par les forces de la nature - ouragan, inondation,
tremblement de terre ou éruption volcanique - lorsque notre vie est en danger et que tous les
sens sont éveillés pour faire face a la situation. [...]. Le dernier sentiment puissant qui me
traversait était qu'un chapitre de ma vie allait bientét se refermer. Lorsque j'ai quitté mon pére, je
me disais que je n’allais pas le revoir pour trés, trés longtemps, peut-étre jamais. Mon pére était
a la fois heureux de me voir partir et d’échapper ainsi de la misére psychologique du
communisme mais extrémement malheureux parce que la magnifique relation qui nous
réunissait et qui s’était renforcée encore davantage durant les derniéres années, allait se briser.
Je pensais que tout était fini. Je m’étais trompé et ce qui suivit fut pire...

* % %



CHAPITRE 4 - LE JAUNE : LES ANNEES DE FORMATION ET DES GRANDS CHOIX

Si I'Histoire retiendra surtout que la décennie 1950-1960 aura vu le début de la Guerre
Froide et la fin de la colonisation, pour moi, celle période a été celle de ma formation et des
grands choix.

En Europe occidentale, le succés du Plan Marshall stoppa la progression du mouvement
communiste. Par contre, celui-ci gagna du terrain en Asie ou la Chine, le Vietham du Nord et la
Corée du Nord basculérent dans le camp de 'U.R.S.S. Par ailleurs, L’Inde, le Pakistan, I’Egypte,
le Soudan, le Kenya et les autres anciennes colonies anglaises de I'Afrique, de méme que les
anciennes possessions francaises au Maghreb et en Afrique occidentale, connaissaient
I'euphorie de I'indépendance et apprenaient les difficultés de vivre, pendant que leurs structures
économiques supportaient mal autre systéme que celui du dirigisme. En Europe de I'Est enfin,
les dictatures communistes mises en place par 'Armée Rouge achevaient leur emprise sur une
population sacrifiée par les accords de Yalta.

Pendant que les pays de I'Europe Occidentale et le Japon Iéchaient leurs blessures de
guerre et commencaient les pénibles travaux de reconstruction, les deux superpuissances du
monde, les U.S.A. et 'U.R.S.S., se laissaient entrainer dans une course aux armements des
plus inquiétantes. Comme si la bombe atomique et les fusées V2 ne suffisaient pas, les
Américains, développérent leur Strategic Air Command composé des B-29, des B-47 et des B-
52, avions a longue distance de vol et a puissance destructive démoniaque, tandis que les
Russes, développérent des missiles balistiques intercontinentaux de sorte qu'’il n’y avait plus de
coin tranquille sur Terre ou I'on pouvait espérer vivre sans se faire atomiser

L’Ameérique latine était, durant cette période, une oasis de relative tranquillité. N'ayant
pas souffert a cause de la guerre, au contraire méme, I'Argentine était un pays relativement
riche, en plein effort de décolonisation économique, et ses dirigeants voulaient mettre I'accent
sur la justice sociale afin de réduire les inégalités sociales dans leur pays. Qu'il y faisait bon de
vivre | Les immigrants étaient bien regus, la viande était abondante, on ne payait rien au
restaurant pour le pain ou les fruits et le climat politique ne pouvait pas inquiéter ceux qui
fuyaient une Europe déchirée et passionnée.

C’est a Buenos Aires que jai passé six années de ma vie, dont quatre dans la période
que je décris dans ce chapitre. Ce furent des années intenses de travail, autant pour avancer
dans les études que pour apporter un supplément d’argent a la maison.

En 1954, une occasion se présenta pour moi d’aller en France et de poursuivre mes
études la-bas. Je saisis cette occasion au vol et vécus quatre années a Strasbourg. En 1958,
une autre occasion se présenta qui me fit choisir comme nouvelle patrie le Canada. Années de
formation, années de choix... Ce chapitre de mes souvenirs relatera, a tour de réle, ma vie
d’étudiant, les choix dans la progression de mes études, ma formation de base suivie de ma
formation spécialisée, la vie dans trois pays différemts et les facteurs qui ont influencé les
grandes décisions concernant ma carriére. Un autre choix important fut celui qui fit d’'une jeune
fille strasbourgeoise, ma femme, la mére de mes enfants et ma compagne pour la vie.

C’est durant cette période que je suis devenu adulte, donc responsable. Les choix que
j’ai effectués ont été les miens. Je pense qu’ils ont été tous bien réfléchis.

J'écoutais, il y a quelque temps Frangoise Sagan qui racontant ses souvenirs des
années '50. Pour elle et les gens de son milieu, la politique comptait peu. Le président des
Etats-Unis, le général Eisenhower, était un « imbécile », le dirigeant russe Khrouchtchev était un
« rigolo ». La vie était belle... Je ne faisais pas partie de cette jeunesse-la. Outre que je n’avais
ni le temps, ni I'argent, ni le got de m’amuser de cette facon-Ia, j'estimais que le sort du monde
dépendait de la fermeté des Américains. Ce fut 'ombrelle atomique dressée par les Américains
au-dessus de I'Europe qui permit & Frangoise Sagan de dépenser en toute liberté d’esprit les
droits d’auteur qui I'avaient rendue si riche...
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CHAPITRE 5 — LE VERT : A LA RECHERCHE D’UNE NICHE

[D’abord, les circonstances de mon engagement. Arrivé au Canada, en juillet 1958, a
'occasion d’in congrés internatioanl de physique, j’ai accepté une bourse post-doctorale auprés
de la faculté des sciences de I'Université de Montréal.] . Un certain vendredi de fin d’octobre, le
directeur de département de physique m’appelle dans son bureau. Il me présente son visiteur,
un monsieur d’'une cinquantaine d’années, visage austére :

- Voici M. Charles Bernier, directeur du département de génie physique de I'Ecole
Polytechnique, qui voudrait vous faire une proposition.

- En effet, voila. L’Ecole Polytechnique vient de créer un nouveau programme en génie
physique, a mi-chemin entre un programme traditionnel de génie électrique et un programme de
physique. Nous comptions sur un professeur pour enseigner le cours de physique atomique, un
cours a trois heures par semaine, toute I'année. Ce professeur s’étant désisté, je serais prét a
vous offrir un poste de chargé de cours si vous vouliez bien nous dépanner.

- D’accord. Quand?

- Le plus tét possible, car nous sommes déja en retard. Lundi, serait-il possible ?

- D’accord.

C’est ainsi que j'ai commencé ma carriére a Polytechnique. Aprés un échange de deux
minutes. Sans discuter salaire, avantages sociaux, dipldbmes ou autres formalités.

Me voici donc, en 1960, a 30 ans, marié et pere d’'un adorable bébé, jeune professeur au
département de génie physique a I'Ecole Polytechnique de Montréal. J'enseignais des matiéres
que jaimais - la physique atomique et la physique nucléaire - je m’employais a faire
connaissance avec le milieu canadien - les gens, leurs meceurs et leurs aspirations - et
découvrais, avec Suzanne, les joies d’avoir et élever un enfant.

Ce n’est donc que beaucoup plus plus tard que je me suis posé la question de mon
avenir. Les circonstances ont fait qu’il m’a fallu dix ans pour y répondre. Tout ce temps pour
trouver un compromis honorable entre ce que javais envie de faire et ce que le milieu me
permettait de réaliser et pour assurer l'intégrité de la niche que j'ai décidé d’occuper.

Je voulais occuper une place qui me soit propre, devenir un spécialiste ou créer quelque
chose d’original qui allait me faire connaitre. Je partageais ce désir égoiste mais légitime chez
tous les créateurs, artistes ou chercheurs, avec le désir de servir mon université qui avait su
m’offrir ce que je voulais, au moment ou je le voulais.

La recherche de ma place n’a pas été facile et les obstacles dressés sur mon chemin ont
été nombreux. Il a fallu que j'y mette toutes les ressources de mon intelligence et de ma volonté
pour réussir.

*

Une fois nommé, en 1967, chef de division du génie nucléaire, jai préparé un rapport
intitulé Le développement du génie nucléaire a I'Ecole Polytechnique. Mon plan prévoyait trois
étapes. La premiére portait sur la mise a pied de la maitrise. Elle devait se réaliser en deux ans,
avec un budget d’investissement de 300 000 $. La deuxiéme visait la mise sur pied d’'un
doctorat, prévoyait I'acquisition d’'un vrai réacteur, comportait un budget de 3 millions de dollars
et devait se réaliser dans cing ans. Quant a la troisiéme, elle prévoyait la création d’un centre de
recherche, en collaboration avec 'EACL et Hydro-Québec et nécessitait un investissement
estimé a 30 millions de dollars, a réaliser dans dix ans.

En un style sobre et précis, tout était traité, avec les nuances nécessaires y compris les
conditions pour passer d’'une étape a l'autre et les sources éventuelles de financement. J'avais
méme obtenu 'accord de collaboration de Hydro-Québec et celui des Laboratoires de recherche
de Chalk River de 'EACL. Le plan fut accepté et réalisé, malgré les énormes difficultés
rencontrées. 38 ans plus tard, I'Institut de génie nucléaire fonctionne toujours.
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CHAPITRE 8 — LE BLEU : L’AVENTURE NUCLEAIRE

La décennie 1970-1980 a été une décennie tourmentée. Au niveau international, elle
marqua la perte de I'influence américaine dans le monde, avec la fin peu glorieuse de la guerre
au Vietnam, le scandale de Watergate, la démission du président Nixon et l'incapacité de ses
successeurs, Ford et Carter, de faire face aux nouveaux défis qui devaient perturber la scéne
internationale, c’est-a-dire la montée du prix du pétrole et la révolution iranienne. La puissance
du cartel des pays producteurs de pétrole et la violence du mouvement intégriste musulman
surprirent les pays occidentaux qui ne surent riposter que par le recours a l'inflation, dans le
premier cas, et a 'apaisement, dans le second cas, sans que ces deux moyens, bien trop
commodes, puissent d’ailleurs se révéler utiles.

Au niveau national, ce fut I'ére de Pierre Trudeau, avec les premiéres escarmouches
sérieuses entre les forces fédéralistes et les groupes indépendantistes, la montée en puissance
de René Lévesque pour exprimer le désir d’autonomie du Québec et un épisode macabre,
'assassinat politique d’un ministre (Pierre Laporte) du gouvernement Bourassa par un
groupuscule terroriste appelé (Front de libération du Québec).

Au niveau familial, ce fut le passage paisible a I'adolescence de nos trois filles, une crise
sérieuse entre Ly et Dadou, la retraite de Dadou et son attaque de paralysie cérébrale.

Sur le plan professionnel, jai plongé a corps perdu dans le monde nucléaire pour le
comprendre et, si possible, le maitriser. L’'Ontario d’abord et le Québec par la suite avaient mis
en marche leurs premiéres centrales nucléaires et cette réussite, qui avait nécessité la
conjugaison des efforts de plusieurs protagonistes - gouvernements, centres de recherches,
industries, universités, etc. - m’avait enthousiasmé. A 40 ans, il fallait me réorienter et gagner
une place dans ce nouveau monde. Occuper une position respectable & I'Ecole, cela devait étre
relativement facile, mais atteindre un haut niveau au Canada, c’était certainement beaucoup,
beaucoup plus difficile. Curieusement, mon échec en génie physique m'a aidé. Comme jen
voulais a I'Ecole, je me suis désintéressé de son sort pour ne vivre pendant quelque temps que
pour le génie nucléaire. Ce fut ma grande aventure.

Ma vie s’est ressentie de cet effort colossal. Le nucléaire prit, comme une passion, de
plus en plus de temps dans ma vie et fit évacuer, peu a peu, le reste. D’abord la politique
internationale. Ensuite la politique intérieure. Puis les journaux... C’est pour cette raison que
mes souvenirs des événements non reliés au nucléaire sont moins riches et moins précis. La vie
sociale en a aussi beaucoup souffert. Méme la vie familiale s’en est ressentie. Non pas par des
tensions - Suzanne était trop habile pour les laisser se développer -, mais par un manque de
disponibilité et par un état d’épuisement durant les fins de semaine en particulier, choses que je
regrette aujourd’hui.

Mais une aventure est précisément cela : une passion qui vous dévore mais qui vous fait
vivre avec une intensité décuplée. Ce sont ma santé de fer et l'infinie patience de Suzanne qui
m’ont permis de vivre cette aventure qui m’a mis en contact avec tout ce que le Canada - et par
la suite le monde - avait de plus brillant dans le domaine nucléaire. J'ai pu ainsi non seulement
acquérir de nouvelles connaissances et mieux exercer mon métier de professeur, mais jai
beaucoup appris du caractére, du comportement et des valeurs des gens que j'ai eu a cotoyer.
C’est cela surtout qui m’a enrichi et m’a préparé peut-étre pour ce qui devait m’attendre durant
la décennie suivante.

Ce chapitre s’attardera donc moins sur les événements politiques pour se consacrer
davantage a ma vie professionnelle. Beaucoup de données de celle-ci proviendront, comme
d’habitude, de ma mémoire, mais pour certaines précisions j'ai utilisé mon C.V. Les fils de mon
histoire continuent donc a se dérouler, mais il y aura des fils plus épais, d’autres plus minces,
d’autres enfin vont se briser. Comme dans la vie.



CHAPITRE 7 - L’INDIGO : AU SOMMET

A moins d’avoir escaladé le Mont Everest, avoir été le président des Etats-Unis, gagné
une medaille olympique ou regu un Prix Nobel, atteindre un sommet est toujours quelque chose
de relatif. Pour moi, le sommet se référe a ma carriere de professeur et a ma participation a la
direction de I'Ecole Polytechnique. Aprés avoir donné de nombreux cours et formé un bon
nombre d’étudiants, les efforts en recherche commencaient a donner des résultats intéressants
et me faire connaitre au niveau international. Au moment méme ou je me demandais si jallais
élargir encore une fois mon domaine d’intérét, deux occasions se présentérent, coup sur coup,
qui me poussérent vers la voie administrative. D’abord comme directeur de ['Institut, puis
comme directeur de la Direction de la recherche. Ce chapitre est donc essentiellement consacré
a mon expérience administrative.

Lorsque jai ét¢ nommé Directeur de la recherche, en 1982, le Directeur de I'Ecole,
Roland Doré, m’a dit :

« En tant que Directeur de la recherche, tu dois participer aux comités suivants. A
I'Ecole, d’abord au comité de coordination composé du directeur de I'Ecole et des directeurs
fonctionnels (Directeur des études, Directeur de la recherche et Directeur administratif) ou I'on
discute des grands dossiers de I'Ecole et ou chaque directeur fonctionnel apporte les problémes
qui nécessitent I'appui ou la coordination des autres directions, ensuite a 'Assemblée des
directeurs ou tu représentes le point de vue de la recherche, et enfin aux comités du budget, des
congés sabbatiques et des promotions. Tu présides le Conseil de la recherche de I'Ecole
Polytechnique, composé des représentants des départements et de plusieurs étudiants. Tu es
aussi membre du comité exécutif du Centre de développement technologique, présidé par le
président de I'Ecole, et tu présides le comité exécutif du Centre d’ingénierie nordique de I'Ecole.
Tu présides aussi I'IREM, I'Institut de recherche des explorations miniéres, en rotation avec les
vice-recteurs a la recherche de McGill et de I'Université de Montréal.

Ces trois centres sont en difficulté a la fois financiére et administrative. Au CDT, Jean
Corneille, ne dirige plus son centre avec I'énergie d’antan; a I'lREM, Guy Perreault essaie de
donner une image plus « scientifique » a son centre par rapport a I'image trop « contractuelle »
de son prédécesseur, mais il méne la barque de fagon trop autoritaire ; et au CINEP, Ladanyi
est un excellent chercheur mais un piétre administrateur. Il faudra donc que tu surveilles tout
cela et redresser la situation. En dehors de I'Ecole, tu représentes I'Ecole au comité de la
recherche de I'Université de Montréal et a I'occasion, a celui du comité des recteurs et des
principaux des universités du Québec.

Tu devras aussi finaliser le dossier de la politique des brevets de I'Ecole et participer au
conseil d’administration du Centre d’innovation industrielle de Montréal, dirigé par Roger Blais.
Si Jean Corneille va trop lentement, Roger Biais va trop vite !

Enfin, tu dois te rappeler continuellement que ton principal réle est de promouvoir la
recherche. Tu devras donc informer les professeurs des possibilités de financement, les inciter a
proposer des projets de recherche et a les aider financiérement a les réaliser. Tu disposes - et
tu es le seul a I'Ecole dans cette situation - d’'un fonds discrétionnaire que tu peux utiliser & cette
fin. Fais-le judicieusement. Tu verras alors que tu possédes un puissant levier d’action.

C’est tout. Je te souhaite bonne chance. Bien sdr, si tu as besoin de moi, je suis
disponible en tout temps. Et n'oublie pas, j'ai I'habitude de déléguer en totalité ».

Ce n’était pas tout... Il fallait s’occuper aussi de I'implantation de la bureautique et de la
conception assistée par ordinateur, de 'aménagement des espaces des laboratoires, des
négociations syndicales, etc. Il fallait également faire des représentaions en dehors de I'Ecole,
recevoir beaucoup de visiteurs étrangers et a un courrier extrtémement abondant. En plus, les
dossiers se trouvaient dans un état de désordre avancé...



9.

CHAPITRE 8 — LE VIOLET : LA DOUCEUR DU CREPUSCULE

J’ai beaucoup hésité dans le choix du titre de ce chapitre. Si jai finalement chosi « La
douceur du crépuscule », c’est parce que jadore cette partie de la journée qui sépare le
coucher du soleil de la tombée de la nuit, lorsque les teintes de I'arc-en-ciel réapparaissent a
I'horizon, et parce que ma vie méme se trouve entre le moment ou, actif, j’ai pris ma retraite et
le moment encore indéfini ou j'aurais quitté ce monde.

Ce crépuscule peut étre beau et durer trés longtemps. Ce qui le caractérise c’est qu'il
vient aprés une période intense d’activités durant laquelle on n’a pas eu le temps de regarder le
ciel, que les couleurs que ce ciel réfléchit sont éblouissantes de beauté, surtout en présence de
quelques nuages, que la nature semble s’arréter pour savourer ce moment exquis de tranquillité
- avez-vous observé que les oiseaux se taisent aprés le coucher du soleil ? - et que méme si le
manque de lumiére obscurcit peu a peu le panorama on arrive a retenir I'essentiel des contours
tout en laissant la place a I'imagination et a la réverie pour remplir les détails. Et puis, n’y a-t-il
pas un peu de violet dans le crépuscule ?

Les fils conducteurs de ce chapitre sont, comme précédemment, les grands événements
politiques, ma famille, mes activités professionnelles qui se sont poursuivies pendant quelques
années, et des faits divers. A ces fils se sont ajoutées mes activités communautaires et notre vie
de retraités, que ce soit ici a Montréal ou en France a la Cote d’Azur, le dernier fil composé de
rencontres, voyages, croisiéres ou loisirs divers. Comme dans les volumes précédents, jai
laissé mon esprit travailler librement et sélectionner de fagon spontanée le traitement du sujet du
moment. Sans notes, sans plan, sans reprises. Avec une exception, celle portant sur mes
activités communautaires.

Le chapitre se termine par un bilan. Dans le bilan d’une vie, il y a toujours des éléments
positifs et négatifs et ce n'est que la totalité des expériences d’'une personne qui font la
quintessence de sa vie. En fait, c’est a son dernier souffle que I'on peut faire - soi-méme ou les
autres qui restent -, le bilan final. Tout bilan provisoire peut donc n’étre qu’un leurre.

*

En 1979, nous achetdmes une copropriété, en France, a Nice. Ce fut notre meilleur
investissement. Nous étions heureux de notre petit appartement. A part la chambre a coucher,
petite mais suffisante, et un grand salon, nous avions également une trés large terrasse - avec
vue imprenable sur la mer -, et un balcon qui donnait vers le jardin et vers la piscine, située au
fond a droite, tandis qu’en face se troiuvait un autre immeuble de la copropriété.

L’ensemble était trés harmonieux : chacun des deux immeubles se composait de quatre
unités adjacentes mais construites dans des plans différents, chaque unité étant composée de
deux ou trois appartements et desservie par son propre ascenseur. Les murs extérieurs étaient
peints couleur brique rougeatre tandis que les murs des balcons et des terrasses étaient de
couleur ocre. Des balustrades dorées et des vitres brun fumé agrémentaient 'aspect général. A
I'entrée, il y avait un petit jardin avec plusieurs oliviers, du beau gazon et quelques parterres de
fleurs.

Le jardin intérieur était un bijou. Le terrain, escarpé, était trés bien aménagé entre les
marches et les sentiers en pierre couleur dune qui menaient d’un bloc a l'autre et a la piscine, le
gazon était vert foncé, les pins a feuillage touffu, les palmiers toujours élégants, des touffes
d’herbes vert pale, des haies vert foncé et des fleurs de couleurs différentes. La piscine enfin,
avec son eau bleu turquoise, promettait de bons moments de détente. En dessous du jardin se
trouvait le garage. De notre terrasse, la vue embrassait non seulement la mer, avec sa
Promenade des Anglais a droite, les montagnes de l'arriére-pays a gauche, mais aussi, devant,
la vallée entre le Fabron et la prochaine colline, et au-dela, vers I'est, le reste de Nice, jusqu’aux
trois corniches menant a Monte Carlo.
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CHAPITRE 9. L'ULTRAVIOLET : UNE VISION DU MONDE

Ce dernier chapitre est divisé en deux parties : la premiére porte sur ma vision du monde
d’aujourd’hui ; la deuxiéme projette ma vision du monde de demain, sujet de réve conscient,
sujet qui révele plus sur 'auteur lui-méme que sur I'avenir proprement dit...

*

Le monde visible comprend I'espace, le temps et la matiére, inanimée et animée. Cette
derniére comprend les plantes, les animaux et les étres humains. Les humains ont développé
une vie intérieure qui comprend la recherche de la compréhension de la nature environnante
(représentation du monde) la conscience ou perception de soi-méme (représentation de sa
propre existence, de ses émotions et de ses pensées), le respect de la nature qui les nourrit et
lui fournit la matiére premiére des produits qu'il utilise, le respect de ses semblables et le respect
envers le Créateur. Ces démarches portent le nom de philosophie, sciences naturelles,
psychologie, animisme et écologie, morale et sacré. Par ailleurs, les humains, vivant en sociéte,
ont construit des structures désignées par gouvernement, économie, justice, enseignement,
commerce, communication, etc., qui constituent le cadre de notre vie actuelle, la vie extérieure.
A |a frontiére entre I'intérieur et I'extérieur se trouvent les impulsions et la volonté d’agir.

J'essaierai de passer en revue chacun de ces sujets. Pour cela, je ferai appel a mes
connaissances, j'exprimerai mes opinions ou jindiquerai mon attitude envers ces sujets.

*

Pour décrire la vision de demain, je diviserai ce chapitre en cinq grandes parties : les
progrés scientifiques et techniques, les besoins de la société, les contraintes socio-
économiques, I'organisation politico-sociale et, en guise de résumé, les grands enjeux. De ces
principes organisateurs, je crois pouvoir brosser le tableau de la société de demain. En clair-
obscur, bien entendu.

En ceux quii concerne les grands enjeux de la société de demain, je vois, dans l'ordre, la
paix, 'assurance des besoins vitaux, la liberté, le partage, I'espoir et le sens de la destinée.

Les besoins vitaux. Je ne peux pas comprendre comment les dirigeants des pays
« développés » peuvent accepter de voir des dizaines de millions de pauvres héres vivant dans
des conditions misérables dans les pays soi-disant « en voie de développement ». Ce n’est plus
des mots neutres tels que « enjeux » ou méme « injustice » qu'il faut employer, mais des mots
forts tels que « scandale » ou méme « honte ».

Les Américains ont perdu une formidable occasion de créer un événement historique a la
suite de lattentat du 11 septembre 2001. Au lieu de s’attaquer aux Talibans (qui sont de
nouveaux debout, fin 2007), de multiplier les actions de protection de la vie de leurs concitoyens
comme de leurs biens, d’essayer d’exporter, par la voie des armes, la démocratie en Moyen
Orient et de continuer a vouloir assurer 'augmentation de leur niveau de vie, ils auraient d{
ériger une énorme pancarte en béton dans le trou béant de I'ancien World Trade Center, portant
le message « Nous avons compris ! », promettre la distribution dans des pays pauvres de leur
surplus budgétaire de I'année 2000 (235 milliards de dollars) et lancer un nouveau plan Marshall
pour aider ces pays, durant au moins 20 ans. Quel puissant symbole de I'idéal américain — celui
d’offrir a tous I'opportunité d’'un mieux vivre — que cela aurait pu étre ! Cela n’aurait sans doute
pas empéché les fanatiques de préparer d'autres attaques terroristes mais cela aurait
certainement contribué a assécher le bassin des mécontents et des frustrés. Cela aurait
fortement contribué a diminuer les écarts outrageux des niveaux de vie dans le monde et aurait
créé de I'espoir aux peuples en misére. Cela aurait aussi entrainé les autres pays riches a des
actions similaires. Et comme l'avenir de toute la planéte aurait été différent !



