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WLADIMIR PASKIEVICI 
L’ARC-EN-CIEL DE MA VIE – FRAGMENTS CHOISIS  

  Présentation à la séance du 29 octobre 2008 du cénacle littéraire de l’ASRC 

AVANT- PROPOS 
J’aime les arcs-en-ciel ! D’abord pour leur beauté : ces magnifiques éventails de 

couleurs vives qui couvrent un ciel foncé mais éclairé m’a toujours fasciné. Même maintenant, la 
soixantaine dépassée, je m’arrête pour les admirer lorsque j’ai la chance de les apercevoir... 
Ensuite pour leur mystère : quel est l’étrange phénomène qui fait que des gouttelettes de pluie 
agissent sur la lumière du soleil pour donner naissance à des taches de lumière, des arcs de 
cercle concentriques, du rouge au violet, souvent simples, parfois doubles, exceptionnellement 
triples ? Quelle est la réalité cachée de la lumière, est-ce le rayon « blanc » du soleil qui passe à 
travers le trou d’une persienne ou bien ce sont les sept couleurs vives qui en résultent lorsque 
ce même rayon passe à travers un prisme et que l’on retrouve, agrandies à une échelle céleste, 
dans un arc-en-ciel ? Enfin, pour leur inaccessibilité, leur distance incertaine : comme les 
étoiles, ils ne donnent pas l’impression de se trouver à une distance fixe mais se déplacent avec 
nous… 

La vie n’est-elle pas semblable à un arc-en-ciel : belle, mystérieuse et inaccessible ? 
Dans les pages qui suivent, j’essaierai de décrire la mienne. Par tranches, une pour chaque 
couleur de l’arc-en-ciel. Je vais extraire de mes souvenirs ce que j’ai vu, lu, entendu, senti, jugé 
et fait, ou plutôt ce qui reste dans ma mémoire de tout cela. Et pour compléter l’analogie de ma 
vie avec un arc-en-ciel dont le spectre s’étend au-delà du visible - en deçà du rouge et au-delà 
du violet -, j’aborderai également les deux périodes dont la réalité m’échappe car elles sont en 
dehors de mes perceptions sensibles : le passé immédiat, avant ma naissance, et l’avenir 
incertain, après ma disparition. 

Ma vie a été riche en événements, en émotions, en sentiments et en jugements. Les 
vents de l’histoire m’ont poussé de la Roumanie, mon pays d’origine, en Italie, puis en 
Argentine. Les fils du destin m’ont entraîné ensuite en France et au Canada. J’ai aussi 
beaucoup voyagé, sur presque tous les continents. J’ai pu ainsi observer des milieux et des 
cultures différentes, apprendre plusieurs langues et puiser des richesses de plusieurs grandes 
civilisations. 

Extrêmement curieux de nature, j’ai été attiré par la philosophie, intéressé par la biologie, 
passionné par l’histoire et fasciné par les sciences de la nature, particulièrement par les 
sciences exactes.  Si j’ai finalement opté pour la carrière de physicien, c’est parce que je voulais 
comprendre les mystères de l’infiniment petit et contribuer à l’utilisation des forces qui s’y 
cachent. Très jeune déjà, je songeais à une carrière universitaire qui me permettrait d’assouvir 
ma curiosité, d’élargir mes horizons et de réaliser mon potentiel tout en m’assurant la liberté 
totale d’expression. Ma carrière, à l’École Polytechnique de Montréal, m’a mené de 
l’enseignement à la recherche, ensuite à la haute direction et m’a permis de me familiariser avec 
les fascinants développements technologiques de la seconde moitié du XXe siècle. 

Ma vie de famille a été heureuse : des parents exceptionnels ont guidé mes premiers 
pas, m’ont donné une éducation solide et m’ont inculqué des valeurs morales élevées ; une 
épouse joyeuse, affectueuse et sensible m’a accompagné depuis ma sortie de l’université, m’a 
aidé dans mes moments difficiles et m’a donné trois enfants dont nous sommes très fiers et 
avec qui nous nous entendons très bien. 

C’est de cette richesse, gardée maintenant dans mes souvenirs, que je sens le besoin de 
témoigner. Pour mes enfants qui n’ont connu, ni la guerre, ni leur père quand il était jeune. Pour 
mes petits enfants, afin qu’ils ne gardent pas de leur grand-père le seul souvenir d’un homme 
âgé. Pour quelques amis ensuite qui ignorent de larges pans de mon passé ou qui ont eu la 
gentillesse de s’intéresser à mes réflexions sur les événements et la société. 
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CHAPITRE 1 - L’INFRAROUGE : MES RACINES 
 

Mes racines plongent dans la plaine septentrionale du Danube, en Roumanie. L’histoire 
de la Roumanie est intéressante à plus d’un égard. On peut y trouver d’abord une analogie avec 
le début de l’histoire de la France : dans les deux cas, deux peuples guerriers, riches et fiers - 
les Daces et les Gaulois - tombent sous la coupe de l’empire romain expansionniste, sous 
Trajan et César respectivement. Après plusieurs siècles de colonisation et d’implantation de la 
civilisation latine, les armées romaines se retirent sous la poussée des Barbares – les Slaves et 
les Francs - et les nouveaux arrivants se confondent peu à peu avec les populations restantes 
pour donner naissance, dans le creuset naturel de l’Histoire, à ce qui devint, avec le temps, la 
Roumanie et la France. Si la France a connu ses premières heures de gloire avec Charles 
Martel et avec Charlemagne, le sort de la Roumanie a été beaucoup plus dur : avec des plaines 
riches et convoitées mais sans défenses naturelles, elle a subi pendant un millénaire les 
attaques et les occupations répétées des hordes de barbares déferlant sans cesse de l’Est. Lors 
de chaque invasion, les  « Roumains » se réfugiaient dans les montagnes d’où ils descendaient 
à l’accalmie suivante. C’est d’ailleurs un quasi-miracle que le peuple roumain ait pu survivre à 
travers de telles adversités. 

Ensuite, pendant que les peuples de l’Europe occidentale sortaient du Moyen-Âge, 
vivaient la Renaissance et développaient leur structure étatique, le peuple roumain devait 
combattre successivement et parfois simultanément les visées hégémoniques des Hongrois, 
des Turcs, des Russes et des peuples germaniques. 

Dans leurs heures de gloire, les dirigeants roumains les plus célèbres - Mircea l’Ancien, 
Vlad l’Empaleur, Étienne le Grand et Michel le Brave - ont freiné, retardé ou affaibli la poussée 
turque vers l’Ouest. Dans leurs heures plutôt sombres, des petits princes se sont livrés à des 
intrigues pour prendre ou conserver le pouvoir, ont pactisé avec les puissances dominantes, 
acheté ou vendu des faveurs, corrompu les mœurs... 

Quoi qu’il en soit, les Roumains ont découvert leur latinité au début du 19e siècle, lorsque 
des jeunes gens, instruits par des missionnaires catholiques ont été envoyés à Rome pour 
parfaire leurs études. Ensuite, le flux vers l’ouest dépassa les frontières de l’Italie et les 
Roumains découvrirent la France. Le contraire fut aussi vrai et bientôt les dirigeants français et 
en particulier Napoléon III pensèrent profiter de cette « île de latinité dans une mer slave » pour 
s’intéresser au sort des Roumains, favoriser des échanges culturels et forger des alliances dans 
le cadre de leur politique d’équilibre de pouvoirs en Europe Centrale. 

Bientôt, il devint bon ton pour les gens riches et les aristocrates roumains d’envoyer leurs 
enfants compléter leurs études en France. La langue française devint la langue seconde en 
Roumanie, les architectes roumains s’inspirèrent de leurs confrères parisiens, la littérature 
française devint accessible en Roumanie et la capitale, Bucarest, fut nommée « le Petit Paris », 
à cause de son architecture (l’Arc de Triomphe, l’Athénée, les blocs d’appartement), de ses 
parcs, de ses boulevards et ses cafés, de son côté humain et de sa joie de vivre…  

Libérée de l’oppression étrangère, la littérature roumaine commençait à s’exprimer avec 
plus d’assurance et à acquérir sa propre personnalité. Au XlXe siècle, les écrits deviennent plus 
personnels, plus romantiques et plus imaginatifs. Nos « classiques » datent de cette époque, 
romanciers, dramaturges et poètes dont quelques-uns, traduits, ont dépassé les frontières pour 
attirer la sympathique bienveillance des Français. La musique dominante était d’origine 
populaire : riche, originale, parfois nostalgique, souvent endiablée. Dans les salons huppés de 
Bucarest et de quelques villes provinciales, on entendait les échos des danses à la mode en 
France ou en Autriche, tandis que des orchestres jouaient également des airs d’opéras italiens, 
d’opérettes autrichiennes ou de chansonnettes françaises. 

C’est dans ce pays arriéré mais éveillé, riche mais peu exploité, agité en surface mais 
paisible en profondeur que naquirent mes parents et mes grands-parents… 
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CHAPITRE 2 – LE ROUGE :  UNE ENFANCE HEUREUSE 

 
Entre Noël et Nouvel An, c’était la fête perpétuelle. Le 25, un grand repas, avec la famille 

immédiate c’est-à-dire mes parents, Mira, Titou et, à l’occasion, Omama. Le 26, c’était la grande 
famille : s’y ajoutait le cousin de mon père, Sever Paskievici, son épouse Suzanna, leurs deux 
filles Maria-Angela (ou Marigela) et Maria-Irina (ou Mira), et deux cousines de ma mère, Yvona 
et Nicoleta Démétrian. Le 27, c’étaient les amis, une bonne douzaine. C’était la grande joie : le 
repas commençait à midi et finissait le soir. On parlait, racontait des potins et des anecdotes, 
discutait de la politique, chantait, dansait... Le 28, c’étaient les obligations : les relations à 
cultiver, des magistrats, des politiciens, des commerçants, etc. On restait debout parce qu’il y 
avait beaucoup de monde et c’était moins intéressant.. Les 29 et 30 étaient des journées de 
récupération : promenade en voiture - on avait une Citroën - ou en traîneau ; pendant que mes 
parents se reposaient, j’allais faire du patin avec des amis. Le 31, c’était la grande préparation 
pour la Saint-Sylvestre. Parfois, c’étaient mes parents qui recevaient, parfois ils étaient invités 
chez des amis et parfois, ils allaient en groupe dans un restaurant ou dans un grand hôtel. Il me 
faisait plaisir de voir ma mère s’habiller de façon aussi élégante - quelques vieilles photos en 
témoignent - et mon père ayant une aussi fière allure. Pendant mon enfance, ma mère ne 
quittait jamais la maison avant minuit car elle tenait absolument à ce que la famille soit 
ensemble à ce moment-là et prendre un premier verre de champagne ensemble. 

Après Nouvel An, nous partions pour quelques jours à la montagne où ma mère, Mira et 
Titou faisaient du ski sous les regards de mon père, tandis que moi, je faisais de la luge.  

Pendant le reste de l’hiver, on se bataillait avec des boules de neige mais, le plus 
souvent, on jouait à la maison avec des boutons et des dés 

* 

À Pâques, les vacances scolaires duraient deux semaines. On les passait régulièrement 
sur notre propriété à Dobrosloveni, dans la province de l’Olténie. D’obord les offices du Vendredi 
Saint. Je n’aimais pas aller à l’église - à part les chants des chœurs, c’était long et ennuyeux, et 
je ne comprenais rien, ni de ce que disait le prêtre, ni de ce que faisaient les gens, bref une 
corvée - mais il n’était pas question de se dérober, surtout en cette occasion. Je trouvais la 
messe interminable et la musique lugubre, des larmes d’ennui coulaient sur mon visage. 

La messe de Pâques se tenait à minuit, dans la nuit de samedi à dimanche. Elle 
commençait dans la cour, à l’extérieur de l’église, dans la plus totale obscurité. Les chants 
étaient tristes et à voix basse. Tout explosait au coup de minuit. Les cloches annonçaient le 
miracle de la résurrection, les cœurs exprimaient le bonheur et la joie, les cierges s’allumaient 
de main en main, une procession s’entamait lentement, on faisait trois tours autour de l’église 
puis on y pénétrait pour écouter une courte messe joyeuse qui se terminait par une belle 
chanson grave, d’abord entonnée par le prêtre, puis reprise par l’ensemble de l’assistance: 

- Christ est ressuscité des morts ! 
Nous rentrions chez nous et nous cassions des œufs, d’après le rituel orthodoxe, en 

frappant un œuf rouge coloré simplement ou décoré de façon plus ou moins ingénieuse, par un 
autre œuf rouge, pointe contre pointe, en disant : 

- Christos a înviat ! (Christ est ressuscité !) 
Et l’on répondait : 
- Adevărat a înviat ! (En effet, il est ressuscité !) 
Après un court sommeil, je me réveillais de bonne heure pour chercher le Lapin. À faute 

de trouver le vrai, je me contentais de lapins en chocolat. Le Lapin apportait un gros œuf de 
Pâques qu’il cachait dans le jardin, au milieu des fleurs. (Je n’ai jamais compris pourquoi c’était 
un lapin qui apportait l’œuf et non pas une poule).  
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CHAPITRE 3  - L’ORANGE : UNE ADOLESCENCE VOLÉE 
 

La période 1940-1950 fut, sans aucun doute, la plus intense de ma vie et c’est d’elle que 
je garde le plus de souvenirs. Non seulement parce que l’on se souvient, paraît-il, beaucoup 
mieux des événements s’étant produits dans sa jeunesse, mais aussi parce que cette période a 
été l’une des plus dramatiques de l’histoire de l’humanité. 

Pour moi, la décennie 1940-1950 se divise tout naturellement en trois parties : de 1940 à 
1944, la période de guerre qui a entraîné la Roumanie à côté des Allemands ; de 1944 à 1948, 
la main-mise de la Roumanie par le communisme stalinien ; et, de 1948 à 1950, le ballottement 
de notre exil entre l’Italie et l’Argentine. 

J’ai vécu chacune de ses trois périodes dans un environnement politique différent, la 
dernière apportant en plus des changements géographiques et culturels considérables. C’est 
durant cette période que je fus soumis à de très fortes influences qui ont forgé mon caractère, 
aiguisé ma sensibilité et déterminé ma culture, et qui m’ont fait acquérir une Weltanschaung 
propre, une représentation personnelle du monde. 

Heureusement, les épreuves par lesquelles je suis passé m’ont enrichi, sans me 
traumatiser. Si je compare ma vie durant cette période avec celle, infortunée, de ceux qui ont fait 
la guerre ou de ceux qui ont connu les camps d’internement, je peux dire qu’elle a été 
relativement calme. Si je la compare cependant avec celle des gens de mes pays d’exil, c’est-à-
dire l’Argentine et le Canada, elle paraît certainement aventureuse. 

Le grand historien Toynbee disait que les civilisations fleurissent dans les pays qui 
doivent faire face à un certain nombre de défis et qu’elles dépérissent si ces défis disparaissent 
ou s’ils dépassent un certain seuil. Au niveau des individus, le célèbre docteur Hans Selye 
considérait que le stress est bénéfique, pourvu qu’il ne soit pas trop fort ou qu’il ne dure pas trop 
longtemps. Je crois que les fées m’ont apporté la bonne quantité de stress et de défis... Et pour 
revenir à Michel Serres, je peux sans doute affirmer que la décennie en question m’a apporté un 
maximum de métissages possibles, c’est-à-dire une multitude de contacts assumés avec des 
environnements différents. Si tout cela a constitué un enrichissement, il y a eu aussi une perte, 
celle de mon adolescence, que les événements m’ont pratiquement volée. 

* 
Vers minuit, le bruit de la colonne blindée soviétique qui remontait vers le front cessa 

brusquement. Ils s’étaient arrêtés au croisement. Qu’allaient-ils faire ? Nous savions que les 
troupes, lorsqu’elles s’arrêtaient, demandaient « Où habitent les boyards ? » ou bien « Où se 
trouve l’auberge ? ». Cette nuit-là, ils demandèrent pour l’auberge. Nous fûmes sauvés. Mais 
pas les paysans voisins de l’auberge qui furent chassés de chez eux à coups de crosse de fusil 
et dont les femmes furent violées. Pour moi ce fut une expérience traumatisante. Ils m’avaient 
enlevé quelque chose. Ils avaient mis fin à mon insouciance. Ils avaient volé mon adolescence. 

* 
Comment ai-je vécu ces événements politiques et le départ de Roumanie ? Plusieurs 

sentiments puissants m’animaient. Premièrement, ce mélange de peur et d’exaltation qu’on 
ressent lorsqu’on se trouve emporté par les forces de la nature - ouragan, inondation, 
tremblement de terre ou éruption volcanique - lorsque notre vie est en danger et que tous les 
sens sont éveillés pour faire face à la situation. […].  Le dernier sentiment puissant qui me 
traversait était qu’un chapitre de ma vie allait bientôt se refermer. Lorsque j’ai quitté mon père, je 
me disais que je n’allais pas le revoir pour très, très longtemps, peut-être jamais. Mon père était 
à la fois heureux de me voir partir et d’échapper ainsi de la misère psychologique du 
communisme mais extrêmement malheureux parce que la magnifique relation qui nous 
réunissait et qui s’était renforcée encore davantage durant les dernières années, allait se briser.  
Je pensais que tout était fini. Je m’étais trompé et ce qui suivit fut pire… 

* * *  
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CHAPITRE 4 - LE JAUNE : LES ANNÉES DE FORMATION ET DES GRANDS CHOIX 

 
Si l’Histoire retiendra surtout que la décennie 1950-1960 aura vu le début de la Guerre 

Froide et la fin de la colonisation, pour moi, celle période a été celle de ma formation et des 
grands choix. 

En Europe occidentale, le succès du Plan Marshall stoppa la progression du mouvement 
communiste. Par contre, celui-ci gagna du terrain en Asie où la Chine, le Vietnam du Nord et la 
Corée du Nord basculèrent dans le camp de l’U.R.S.S. Par ailleurs, L’Inde, le Pakistan, l’Égypte, 
le Soudan, le Kenya et les autres anciennes colonies anglaises de l’Afrique, de même que les 
anciennes possessions françaises au Maghreb et en Afrique occidentale, connaissaient 
l’euphorie de l’indépendance et apprenaient les difficultés de vivre, pendant que leurs structures 
économiques supportaient mal autre système que celui du dirigisme.  En Europe de l’Est enfin, 
les dictatures communistes mises en place par l’Armée Rouge achevaient leur emprise sur une 
population sacrifiée par les accords de Yalta. 

Pendant que les pays de l’Europe Occidentale et le Japon léchaient leurs blessures de 
guerre et commençaient les pénibles travaux de reconstruction, les deux superpuissances du 
monde, les U.S.A. et l’U.R.S.S., se laissaient entraîner dans une course aux armements des 
plus inquiétantes. Comme si la bombe atomique et les fusées V2 ne suffisaient pas, les 
Américains, développèrent  leur Strategic Air Command composé des B-29, des B-47 et des B-
52, avions à longue distance de vol et à puissance destructive démoniaque, tandis que les 
Russes, développèrent des missiles balistiques intercontinentaux de sorte qu’il n’y avait plus de 
coin tranquille sur Terre où l’on pouvait espérer vivre sans se faire atomiser 

L’Amérique latine était, durant cette période, une oasis de relative tranquillité. N’ayant 
pas souffert à cause de la guerre, au contraire même, l’Argentine était un pays relativement 
riche, en plein effort de décolonisation économique, et ses dirigeants voulaient mettre l’accent 
sur la justice sociale afin de réduire les inégalités sociales dans leur pays. Qu’il y faisait bon de 
vivre ! Les immigrants étaient bien reçus, la viande était abondante, on ne payait rien au 
restaurant pour le pain ou les fruits et le climat politique ne pouvait pas inquiéter ceux qui 
fuyaient une Europe déchirée et passionnée. 

C’est à Buenos Aires que j’ai passé six années de ma vie, dont quatre dans la période 
que je décris dans ce chapitre. Ce furent des années intenses de travail, autant pour avancer 
dans les études que pour apporter un supplément d’argent à la maison. 

En 1954, une occasion se présenta pour moi d’aller en France et de poursuivre mes 
études là-bas. Je saisis cette occasion au vol et vécus quatre années à Strasbourg. En 1958, 
une autre occasion se présenta qui me fit choisir comme nouvelle patrie le Canada. Années de 
formation, années de choix... Ce chapitre de mes souvenirs relatera, à tour de rôle, ma vie 
d’étudiant, les choix dans la progression de mes études, ma formation de base suivie de ma 
formation spécialisée, la vie dans trois pays différemts et les facteurs qui ont influencé les 
grandes décisions concernant ma carrière. Un autre choix important fut celui qui fit d’une jeune 
fille strasbourgeoise, ma femme, la mère de mes enfants et ma compagne pour la vie. 

C’est durant cette période que je suis devenu adulte, donc responsable. Les choix que 
j’ai effectués ont été les miens. Je pense qu’ils ont été tous bien réfléchis.  

J’écoutais, il y a quelque temps Françoise Sagan qui racontant ses souvenirs des 
années ’50. Pour elle et les gens de son milieu, la politique comptait peu. Le président des 
États-Unis, le général Eisenhower, était un « imbécile », le dirigeant russe Khrouchtchev était un 
« rigolo ». La vie était belle… Je ne faisais pas partie de cette jeunesse-là. Outre que je n’avais 
ni le temps, ni l’argent, ni le goût de m’amuser de cette façon-là, j’estimais que le sort du monde 
dépendait de la fermeté des Américains. Ce fut l’ombrelle atomique dressée par les Américains 
au-dessus de l’Europe qui permit à Françoise Sagan de dépenser en toute liberté d’esprit les 
droits d’auteur qui l’avaient rendue si riche... 



 -6 -  

CHAPITRE 5 – LE VERT : À LA RECHERCHE D’UNE NICHE 
 

[D’abord, les circonstances de mon engagement. Arrivé au Canada, en juillet 1958, à 
l’occasion d’in congrès internatioanl de physique, j’ai accepté une bourse post-doctorale auprès 
de la faculté des sciences de l’Université de Montréal.] . Un certain vendredi de fin d’octobre, le 
directeur de département de physique m’appelle dans son bureau. Il me présente son visiteur, 
un monsieur d’une cinquantaine d’années, visage austère : 

- Voici M. Charles Bernier, directeur du département de génie physique de l’École 
Polytechnique, qui voudrait vous faire une proposition. 

- En effet, voilà. L’École Polytechnique vient de créer un nouveau programme en génie 
physique, à mi-chemin entre un programme traditionnel de génie électrique et un programme de 
physique. Nous comptions sur un professeur pour enseigner le cours de physique atomique, un 
cours à trois heures par semaine, toute l’année. Ce professeur s’étant désisté, je serais prêt à 
vous offrir un poste de chargé de cours si vous vouliez bien nous dépanner. 

- D’accord. Quand? 
- Le plus tôt possible, car nous sommes déjà en retard. Lundi, serait-il possible ? 
- D’accord. 
C’est ainsi que j’ai commencé ma carrière à Polytechnique. Après un échange de deux 

minutes. Sans discuter salaire, avantages sociaux, diplômes ou autres formalités. 
* 

Me voici donc, en 1960, à 30 ans, marié et père d’un adorable bébé, jeune professeur au 
département de génie physique à l’École Polytechnique de Montréal. J’enseignais des matières 
que j’aimais - la physique atomique et la physique nucléaire - je m’employais à faire 
connaissance avec le milieu canadien - les gens, leurs mœurs et leurs aspirations - et 
découvrais, avec Suzanne, les joies d’avoir et élever un enfant.  

Ce n’est donc que beaucoup plus plus tard que je me suis posé la question de mon 
avenir. Les circonstances ont fait qu’il m’a fallu dix ans pour y répondre. Tout ce temps pour 
trouver un compromis honorable entre ce que j’avais envie de faire et ce que le milieu me 
permettait de réaliser et pour assurer l’intégrité de la niche que j’ai décidé d’occuper. 

Je voulais occuper une place qui me soit propre, devenir un spécialiste ou créer quelque 
chose d’original qui allait me faire connaître. Je partageais ce désir égoïste mais légitime chez 
tous les créateurs, artistes ou chercheurs, avec le désir de servir mon université qui avait su 
m’offrir ce que je voulais, au moment où je le voulais. 

La recherche de ma place n’a pas été facile et les obstacles dressés sur mon chemin ont 
été nombreux. Il a fallu que j’y mette toutes les ressources de mon intelligence et de ma volonté 
pour réussir.  

* 
Une fois nommé, en 1967, chef de division du génie nucléaire,  j’ai préparé un rapport 

intitulé Le développement du génie nucléaire à l’École Polytechnique. Mon plan prévoyait trois 
étapes. La première portait sur la mise à pied de la maîtrise. Elle devait se réaliser en deux ans, 
avec un budget d’investissement de 300 000 $. La deuxième visait la mise sur pied d’un 
doctorat, prévoyait l’acquisition d’un vrai réacteur, comportait un budget de 3 millions de dollars 
et devait se réaliser dans cinq ans. Quant à la troisième, elle prévoyait la création d’un centre de 
recherche, en collaboration avec I’ÉACL et Hydro-Québec et nécessitait un investissement 
estimé à 30 millions de dollars, à réaliser dans dix ans. 

En un style sobre et précis, tout était traité, avec les nuances nécessaires y compris les 
conditions pour passer d’une étape à l’autre et les sources éventuelles de financement. J’avais 
même obtenu l’accord de collaboration de Hydro-Québec et celui des Laboratoires de recherche 
de Chalk River de I’ÉACL. Le plan fut accepté et réalisé, malgré les énormes difficultés 
rencontrées. 38 ans plus tard, l’Institut de génie nucléaire fonctionne toujours. 
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CHAPITRE 8 – LE BLEU : L’AVENTURE NUCLÉAIRE 
 

La décennie 1970-1980 a été une décennie tourmentée. Au niveau international, elle 
marqua la perte de l’influence américaine dans le monde, avec la fin peu glorieuse de la guerre 
au Vietnam, le scandale de Watergate, la démission du président Nixon et l’incapacité de ses 
successeurs, Ford et Carter, de faire face aux nouveaux défis qui devaient perturber la scène 
internationale, c’est-à-dire la montée du prix du pétrole et la révolution iranienne. La puissance 
du cartel des pays producteurs de pétrole et la violence du mouvement intégriste musulman 
surprirent les pays occidentaux qui ne surent riposter que par le recours à l’inflation, dans le 
premier cas, et à l’apaisement, dans le second cas, sans que ces deux moyens, bien trop 
commodes, puissent d’ailleurs se révéler utiles. 

Au niveau national, ce fut l’ère de Pierre Trudeau, avec les premières escarmouches 
sérieuses entre les forces fédéralistes et les groupes indépendantistes, la montée en puissance 
de René Lévesque pour exprimer le désir d’autonomie du Québec et un épisode macabre, 
l’assassinat politique d’un ministre (Pierre Laporte) du gouvernement Bourassa par un 
groupuscule terroriste appelé (Front de libération du Québec). 

Au niveau familial, ce fut le passage paisible à l’adolescence de nos trois filles, une crise 
sérieuse entre Ly et Dadou, la retraite de Dadou et son attaque de paralysie cérébrale. 

Sur le plan professionnel, j’ai plongé à corps perdu dans le monde nucléaire pour le 
comprendre et, si possible, le maîtriser. L’Ontario d’abord et le Québec par la suite avaient mis 
en marche leurs premières centrales nucléaires et cette réussite, qui avait nécessité la 
conjugaison des efforts de plusieurs protagonistes - gouvernements, centres de recherches, 
industries, universités, etc. - m’avait enthousiasmé. À 40 ans, il fallait me réorienter et gagner 
une place dans ce nouveau monde. Occuper une position respectable à l’École, cela devait être 
relativement facile, mais atteindre un haut niveau au Canada, c’était certainement beaucoup, 
beaucoup plus difficile. Curieusement, mon échec en génie physique m’a aidé. Comme j’en 
voulais à l’École, je me suis désintéressé de son sort pour ne vivre pendant quelque temps que 
pour le génie nucléaire. Ce fut ma grande aventure. 

Ma vie s’est ressentie de cet effort colossal. Le nucléaire prit, comme une passion, de 
plus en plus de temps dans ma vie et fit évacuer, peu à peu, le reste. D’abord la politique 
internationale. Ensuite la politique intérieure. Puis les journaux... C’est pour cette raison que 
mes souvenirs des événements non reliés au nucléaire sont moins riches et moins précis. La vie 
sociale en a aussi beaucoup souffert. Même la vie familiale s’en est ressentie. Non pas par des 
tensions - Suzanne était trop habile pour les laisser se développer -, mais par un manque de 
disponibilité et par un état d’épuisement durant les fins de semaine en particulier, choses que je 
regrette aujourd’hui. 

Mais une aventure est précisément cela : une passion qui vous dévore mais qui vous fait 
vivre avec une intensité décuplée. Ce sont ma santé de fer et l’infinie patience de Suzanne qui 
m’ont permis de vivre cette aventure qui m’a mis en contact avec tout ce que le Canada - et par 
la suite le monde - avait de plus brillant dans le domaine nucléaire. J’ai pu ainsi non seulement 
acquérir de nouvelles connaissances et mieux exercer mon métier de professeur, mais j’ai 
beaucoup appris du caractère, du comportement et des valeurs des gens que j’ai eu à côtoyer. 
C’est cela surtout qui m’a enrichi et m’a préparé peut-être pour ce qui devait m’attendre durant 
la décennie suivante. 

Ce chapitre s’attardera donc moins sur les événements politiques pour se consacrer 
davantage à ma vie professionnelle. Beaucoup de données de celle-ci proviendront, comme 
d’habitude, de ma mémoire, mais pour certaines précisions j’ai utilisé mon C.V. Les fils de mon 
histoire continuent donc à se dérouler, mais il y aura des fils plus épais, d’autres plus minces, 
d’autres enfin vont se briser. Comme dans la vie.  
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CHAPITRE 7 – L’INDIGO : AU SOMMET 
À moins d’avoir escaladé le Mont Everest, avoir été le président des États-Unis, gagné 

une médaille olympique ou reçu un Prix Nobel, atteindre un sommet est toujours quelque chose 
de relatif. Pour moi, le sommet se réfère à ma carrière de professeur et à ma participation à la 
direction de l’École Polytechnique. Après avoir donné de nombreux cours et formé un bon 
nombre d’étudiants, les efforts en recherche commençaient à donner des résultats intéressants 
et me faire connaître au niveau international. Au moment même où je me demandais si j’allais 
élargir encore une fois mon domaine d’intérêt, deux occasions se présentèrent, coup sur coup, 
qui me poussèrent vers la voie administrative. D’abord comme directeur de l’Institut, puis 
comme directeur de la Direction de la recherche. Ce chapitre est donc essentiellement consacré 
à mon expérience administrative.  

* 
Lorsque j’ai été nommé Directeur de la recherche, en 1982, le Directeur de l’École, 

Roland Doré, m’a dit : 
«  En tant que Directeur de la recherche, tu dois participer aux comités suivants. À 

l’École, d’abord au comité de coordination composé du directeur de l’École et des directeurs 
fonctionnels (Directeur des études, Directeur de la recherche et Directeur administratif) où l’on 
discute des grands dossiers de l’École et où chaque directeur fonctionnel apporte les problèmes 
qui nécessitent l’appui ou la coordination des autres directions, ensuite à l’Assemblée des 
directeurs où tu représentes le point de vue de la recherche, et enfin aux comités du budget, des 
congés sabbatiques et des promotions. Tu présides le Conseil de la recherche de l’École 
Polytechnique, composé des représentants des départements et de plusieurs étudiants. Tu es 
aussi membre du comité exécutif du Centre de développement technologique, présidé par le 
président de l’École, et tu présides le comité exécutif du Centre d’ingénierie nordique de l’École. 
Tu présides aussi l’IREM, l’Institut de recherche des explorations minières, en rotation avec les 
vice-recteurs à la recherche de McGill et de l’Université de Montréal. 

Ces trois centres sont en difficulté à la fois financière et administrative. Au CDT, Jean 
Corneille, ne dirige plus son centre avec l’énergie d’antan; à l’IREM, Guy Perreault essaie de 
donner une image plus « scientifique » à son centre par rapport à l’image trop « contractuelle » 
de son prédécesseur, mais il mène la barque de façon trop autoritaire ; et au CINEP, Ladanyi 
est un excellent chercheur mais un piètre administrateur. Il faudra donc que tu surveilles tout 
cela et redresser la situation. En dehors de l’École, tu représentes l’École au comité de la 
recherche de l’Université de Montréal et à l’occasion, à celui du comité des recteurs et des 
principaux des universités du Québec. 

Tu devras aussi finaliser le dossier de la politique des brevets de l’École et participer au 
conseil d’administration du Centre d’innovation industrielle de Montréal, dirigé par Roger Blais. 
Si Jean Corneille va trop lentement, Roger Biais va trop vite ! 

Enfin, tu dois te rappeler continuellement que ton principal rôle est de promouvoir la 
recherche. Tu devras donc informer les professeurs des possibilités de financement, les inciter à 
proposer des projets de recherche et à les aider financièrement à les réaliser. Tu disposes - et 
tu es le seul à l’École dans cette situation - d’un fonds discrétionnaire que tu peux utiliser à cette 
fin. Fais-le judicieusement. Tu verras alors que tu possèdes un puissant levier d’action. 

C’est tout. Je te souhaite bonne chance. Bien sûr, si tu as besoin de moi, je suis 
disponible en tout temps. Et n’oublie pas, j’ai l’habitude de déléguer en totalité ». 

Ce n’était pas tout... Il fallait s’occuper aussi de l’implantation de la bureautique et de la 
conception assistée par ordinateur, de l’aménagement des espaces des laboratoires, des 
négociations syndicales, etc. Il fallait également faire des représentaions en dehors de l’École, 
recevoir beaucoup de visiteurs étrangers et à un courrier extrtêmement abondant. En plus, les 
dossiers se trouvaient dans un état de désordre avancé… 
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CHAPITRE 8 – LE VIOLET : LA DOUCEUR DU CRÉPUSCULE 
J’ai beaucoup hésité dans le choix du titre de ce chapitre. Si j’ai finalement chosi « La 

douceur du crépuscule », c’est parce que j’adore cette partie de la journée qui sépare le 
coucher du soleil de la tombée de la nuit, lorsque les teintes de l’arc-en-ciel réapparaissent à 
l’horizon, et parce que ma vie même se trouve entre le moment où, actif, j’ai pris ma retraite et 
le moment encore indéfini où j’aurais quitté ce monde. 

Ce crépuscule peut être beau et durer très longtemps. Ce qui le caractérise c’est qu’il 
vient après une période intense d’activités durant laquelle on n’a pas eu le temps de regarder le 
ciel, que les couleurs que ce ciel réfléchit sont éblouissantes de beauté, surtout en présence de 
quelques nuages, que la nature semble s’arrêter pour savourer ce moment exquis de tranquillité 
- avez-vous observé que les oiseaux se taisent après le coucher du soleil ? - et que même si le 
manque de lumière obscurcit peu à peu le panorama on arrive à retenir l’essentiel des contours 
tout en laissant la place à l’imagination et à la rêverie pour remplir les détails. Et puis, n’y a-t-il 
pas un peu de violet dans le crépuscule ?  

Les fils conducteurs de ce chapitre sont, comme précédemment, les grands événements 
politiques, ma famille, mes activités professionnelles qui se sont poursuivies pendant quelques 
années, et des faits divers. À ces fils se sont ajoutées mes activités communautaires et notre vie 
de retraités, que ce soit ici à Montréal ou en France à la Côte d’Azur, le dernier fil composé de 
rencontres, voyages, croisières ou loisirs divers. Comme dans les volumes précédents, j’ai 
laissé mon esprit travailler librement et sélectionner de façon spontanée le traitement du sujet du 
moment. Sans notes, sans plan, sans reprises. Avec une exception, celle portant sur mes 
activités communautaires. 

Le chapitre se termine par un bilan. Dans le bilan d’une vie, il y a toujours des éléments 
positifs et négatifs et ce n’est que la totalité des expériences d’une personne qui font la 
quintessence de sa vie. En fait, c’est à son dernier souffle que l’on peut faire - soi-même ou les 
autres qui restent -, le bilan final. Tout  bilan provisoire peut donc n’être qu’un leurre. 

* 

 En 1979, nous achetâmes une copropriété, en France, à Nice. Ce fut notre meilleur 
investissement. Nous étions heureux de notre petit appartement.  À part la chambre à coucher, 
petite mais suffisante, et un grand salon, nous avions également une très large terrasse - avec 
vue imprenable sur la mer -, et un balcon qui donnait vers le jardin et vers la piscine, située au 
fond à droite, tandis qu’en face se troiuvait un autre immeuble de la copropriété. 

L’ensemble était très harmonieux : chacun des deux immeubles se composait de quatre 
unités adjacentes mais construites dans des plans différents, chaque unité étant composée de 
deux ou trois appartements et desservie par son propre ascenseur. Les murs extérieurs étaient 
peints couleur brique rougeâtre tandis que les murs des balcons et des terrasses étaient de 
couleur ocre. Des balustrades dorées et des vitres brun fumé agrémentaient l’aspect général. À 
l’entrée, il y avait un petit jardin avec plusieurs oliviers, du beau gazon et quelques parterres de 
fleurs. 

Le jardin intérieur était un bijou. Le terrain, escarpé, était très bien aménagé entre les 
marches et les sentiers en pierre couleur dune qui menaient d’un bloc à l’autre et à la piscine, le 
gazon était vert foncé, les pins à feuillage touffu, les palmiers toujours élégants, des touffes 
d’herbes vert pâle, des haies vert foncé et des fleurs de couleurs différentes. La piscine enfin, 
avec son eau bleu turquoise, promettait de bons moments de détente. En dessous du jardin se 
trouvait le garage. De notre terrasse, la vue embrassait non seulement la mer, avec sa 
Promenade des Anglais à droite, les montagnes de l’arrière-pays à gauche, mais aussi, devant,  
la vallée entre le Fabron et la prochaine colline, et au-delà, vers l’est, le reste de Nice, jusqu’aux 
trois corniches menant à Monte Carlo.  
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CHAPITRE 9. L’ULTRAVIOLET : UNE VISION DU MONDE 
 

Ce dernier chapitre est divisé en deux parties : la première porte sur ma vision du monde 
d’aujourd’hui ; la deuxième projette ma vision du monde de demain, sujet de rêve conscient, 
sujet qui révèle plus sur l’auteur lui-même que sur l’avenir proprement dit… 

* 
Le monde visible comprend l’espace, le temps et la matière, inanimée et animée. Cette 

dernière comprend les plantes, les animaux et les êtres humains. Les humains ont développé 
une vie intérieure qui comprend la recherche de la compréhension de la nature environnante 
(représentation du monde) la conscience ou perception de soi-même (représentation de sa 
propre existence, de ses émotions et de ses pensées), le respect de la nature qui les nourrit et 
lui fournit la matière première des produits qu’il utilise, le respect de ses semblables et le respect 
envers le Créateur. Ces démarches portent le nom de philosophie, sciences naturelles, 
psychologie, animisme et écologie, morale et sacré. Par ailleurs, les humains, vivant en société, 
ont construit des structures désignées par gouvernement, économie, justice, enseignement, 
commerce, communication, etc., qui constituent le cadre de notre vie actuelle, la vie extérieure. 
À la frontière entre l’intérieur et l’extérieur se trouvent les impulsions et la volonté d’agir. 

 J’essaierai de passer en revue chacun de ces sujets. Pour cela, je ferai appel à mes 
connaissances, j’exprimerai mes opinions ou j’indiquerai mon attitude envers ces sujets. 

* 
Pour décrire la vision de demain, je diviserai ce chapitre en cinq grandes parties : les 

progrès scientifiques et techniques, les besoins de la société, les contraintes socio-
économiques, l’organisation politico-sociale et, en guise de résumé, les grands enjeux. De ces 
principes organisateurs, je crois pouvoir brosser le tableau de la société de demain. En clair-
obscur, bien entendu. 

En ceux quii concerne les grands enjeux de la société de demain, je vois, dans l’ordre, la 
paix, l’assurance des besoins vitaux, la liberté, le partage, l’espoir et le sens de la destinée. 

Les besoins vitaux. Je ne peux pas comprendre comment les dirigeants des pays 
« développés » peuvent accepter de voir des dizaines de millions de pauvres hères vivant dans 
des conditions misérables dans les pays soi-disant « en voie de développement ». Ce n’est plus 
des mots neutres tels que « enjeux » ou même « injustice » qu’il faut employer, mais des mots 
forts tels que « scandale » ou même «  honte ». 

Les Américains ont perdu une formidable occasion de créer un événement historique à la 
suite de l’attentat du 11 septembre 2001. Au lieu de s’attaquer aux Talibans (qui sont de 
nouveaux debout, fin 2007), de multiplier les actions de protection de la vie de leurs concitoyens 
comme de leurs biens, d’essayer d’exporter, par la voie des armes, la démocratie en Moyen 
Orient et de continuer à vouloir assurer l’augmentation de leur niveau de vie, ils auraient dû 
ériger une énorme pancarte en béton dans le trou béant de l’ancien World Trade Center, portant 
le message « Nous avons compris ! », promettre la distribution dans des pays pauvres de leur 
surplus budgétaire de l’année 2000 (235 milliards de dollars) et lancer un nouveau plan Marshall 
pour aider ces pays, durant au moins 20 ans. Quel puissant symbole de l’idéal américain – celui 
d’offrir à tous l’opportunité d’un mieux vivre – que cela aurait pu être ! Cela n’aurait sans doute 
pas empêché les fanatiques de préparer d’autres attaques terroristes mais cela aurait 
certainement contribué à assécher le bassin des mécontents et des frustrés. Cela aurait 
fortement contribué à diminuer les écarts outrageux des niveaux de vie dans le monde et aurait 
créé de l’espoir aux peuples en misère. Cela aurait aussi entraîné les autres pays riches à des 
actions similaires. Et comme l’avenir de toute la planète aurait été différent ! 
 


